第32章(1/3)

esp;&esp;四月，家是斯最不愿逗留的地方。一整个月里——访问哈佛大学之前的那几周——他都在收拾东西，书本和衣服越堆越。每天晚上临睡前，他都会从枕底信来重读一遍，琢磨各细节。来自奥尔尼的大三学生，安德鲁·宾纳，主修天理学专业，将陪同他参观校园，带他参加餐厅中举行的各学术和实践讨论，在周末期间接待他。从周五到周一，他看看手中的机票想到，有九十六个小时。莉迪亚的生日晚宴结束后，他把手提箱拿到楼，他已经收拾好了所有要带的东西。

esp;&esp;即使关着她的房间门，莉迪亚也能听到那些动静，手提箱咔哒开启，然后是盖碰到地板的敲击声。他们全家从未门旅行过。有一次，汉娜还是小婴儿的时候，他们去了葛底斯堡和费城。据一本公路地图，詹姆斯策划了犹如国历史采风活动的整个行程。比如路上有个加油站，叫作“福吉谷”，他们的午餐特菜包括“葛底斯堡虾”和“威廉·佩恩猪里脊”。他们每到一家餐馆，女招待都会先盯着她父亲，然后看看她母亲，接着是她、斯和汉娜。虽然那时还小，莉迪亚却知，他们再也不会来旅游了。自那时起，她父亲每年都会在暑假班教课，就好像她的推测是正确的——这是为了避免带着全家人门度假。

esp;&esp;斯的房间里传来屉猛然关闭的声音。莉迪亚靠在床上，脚跟着因斯坦明信片。她嘴里还有又甜又腻的糖霜味，生日糕在她胃里翻腾。夏季结束时，她想，斯要收拾的就不止一个手提箱了，而是一只大箱和一叠纸箱，带走他所有的书和衣服，所有属于他的东西。他的房间角落里不会再有望远镜，柜里的航空学杂志也会消失，空书架上将落满灰尘。每只屉——当她敞开它们——都将是空的。连他的床单也会消失不见。

esp;&esp;斯推门来：“哪件好？”

esp;&esp;他举起两件衬衫，一手拿着一个衣架，衬衫挂在上面像帘一样。左手那件是蓝的，是他最好的正装衬衫，去年天，他穿着它参加了二的颁奖典礼；右手那件则有旋涡纹，她从来没见过，袖上还挂着吊牌。

esp;&esp;“你从哪儿来的那一件？”

esp;&esp;“买的。”斯笑着说。以前，当他需要衣服的时候，玛丽琳就会把他拖到德克尔百货商店，为了早回家，母亲给他挑什么他就要什么。上星期，他在倒数访问时间的时候，第一次主动开车来到商场，买这件彩纹的衬衫，觉就像换了一新。现在，莉迪亚也有同。

esp;&esp;“穿去上课有太哨，”莉迪亚不假思索地说，“或者说，哈佛的人都这么穿？”

esp;&esp;斯放衣架：“他们为来访的学生举行了一个晚会，而且，接待我的学生写信告诉我，他和他的室友还要在周末开派对，庆祝学期结束。”他举起纹衬衫，比在前，压着衣领，“也许我最好试穿一。”

esp;&esp;他了浴室，莉迪亚听到衣架挂上浴帘撑杆的声。所谓的晚会，就是音乐、舞、啤酒、调，换涂抹在纸片上的电话号码和地址。给我写信。给我打电话。我们一起玩。她慢慢放脚，搁在枕上。晚会，也就是新生们搅和在一起，变成某全新的混合。

esp;&esp;斯重新现在走廊里，系着纹衬衫领的扣：“你觉得怎么样？”

esp;&esp;莉迪亚咬着嘴。白底蓝看上去很适合他，让他显得更瘦、更、更黑。虽然纽扣是塑料的，但闪烁着珍珠般的光泽。斯看上去像变了一个人，变成了她很久以前认识的一个人。他还没走，她就开始想念他了。

esp;&esp;“另一件更好。”她说，“你去的是大学，而不是夜店。”但她知，斯已经想好了穿哪一件。

esp;&esp;后来，快到半夜的时候，她踮着脚尖走斯房间。那天晚上，她一直想把詹姆斯和路易莎的事告诉斯：那天午，她在车上看到的一切，她对事态的“了解”。斯最近一直很忙，占用他的时间很不容易。这是她最后的机会，他明天早晨就要走了。

esp;&esp;昏暗的房间里只开着一盏小台灯，斯穿着他的旧条纹睡衣，跪在窗台上。一开始，莉迪亚觉得他是在祷告，以为自己目睹了他的私密时刻，她尴尬地准备关门去——好像看到他没穿衣服一样。听到她的脚步声，斯转过，他脸上的笑容犹如刚从地平线上升起的月亮，莉迪亚这才意识到她搞错了。窗是敞开的。他没在祷告，而是在憧憬什么好的东西——后来她意识到，前者和后者几乎是没有什么区别的。

esp;&esp;“斯，”她说，不知

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>