第37页(2/2)
你转
走了。
回酒店的车上，你坐在最后一排，靠窗，
着耳机。手机震动了一
。你低
看。
任意球。你站在球前。图赫尔在指挥其他球员站位，你回看了一
，然后助跑，三步，右脚
脚背。
球速很快，贴着地面，带着轻微的弧线。洛里扑了一，但球还是钻
了左角。
——
第四官员举起电
牌——37号上，7号。普利希奇跑来，跟你击掌，他的手心全是汗。你上场，位置靠左，面对法兰克福的右后卫，一个叫钱德勒的
国球员。
1-1。
你在更衣室听到这句话，面无表
。你旁边的队友在换衣服、聊天、听音乐。你一个人坐在角落里，慢慢拆护
板，把上面的草屑
净。
你没有庆祝。你只是抬看了一温布利的天空。
敦的夜空没什么特别的，没有星星，只有泛光灯的白光。
禁区弧
，你左脚发力
。
赛后记者围住你。一个bbc的记者问：“回到英格兰球是什么
觉？”
的时候回到中场。拿球第一选择是向前，不要横传。”
欧冠小组赛第一
，多特蒙德客场挑战托特纳姆
刺。你回到敦了。
全场叹息。你听到四万五千人同时“呼”了一声。
你
，站在场边等死球。
2017年9月
比赛结束，多特蒙德2-0赢了。你在场上只踢了十五分钟，没有球没有助攻，但三次突破全
成功，一次造犯规，一次传中找到了队友。数据不算亮，但你能觉到——你属于这里。
你在训练场上看到那张报纸，被贴在了更衣室的白板上，不知
是谁贴的。你伸手把它撕来，
成团，扔垃圾桶。
你没有抱，没有叉腰，只是转走回自己的位置。
你随便回复了一个表。
你没有告诉任何人你要回来。艾琳发短信问你要不要去看你，你说“不用”。
球划过一弧线，越过人墙，坠——撞在横梁上沿，弹
了底线。
那年你六岁，坐在贵宾席，维多利亚让你“坐直了，别丢人”。
你站在原地，看着球网晃动。温布利沉默了半秒，然后爆发声音——一半是刺球迷的嘘声，一半是多特蒙德球迷的
呼声。
第60分钟，你站在场边等待上场。第四官员举牌——37号上，22号。你跑球场，踩上温布利的草
。
赛后图赫尔在发布会上说：“他有一颗大心脏，但还需要时间。”
你不太了解，也没兴趣。但你很快发现，德国媒
开始把这件事和你联系起来。
本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)
维多利亚发来的短信：“看了你的球，很
彩。”
这块草你小时候来过一次——看父亲在这里踢慈善赛。
2018年3月
大卫发了条短信：“温布利见？”你看了两分钟，没有回复。
维尔通亨从侧面扑过来，你变向切，维尔通亨的重心被你晃掉。你继续带球，刺另一个中卫从正面过来，你急停，假，扣球，他铲空了。
第一次
球：你接到中场传球，没有停，直接往前一趟，用速度生吃钱德勒。钱德勒伸手拉你的球衣，你重心不稳，但他也没拉住。你倒地的同时把球分给中路的队友。裁判
了犯规。
维多利亚的助理发邮件说如果你有空可以一起吃顿饭，你回复“没空”。
然后你把手机
回
袋，看着窗外敦的夜景慢慢变成
速公路的路灯。
图赫尔课了。
第一球就把球
过了他的
，然后启动加速。尔转慢了，你从他右侧掠过。
你说：“这是我俱乐的球，不是国家队的。”
《图片报》
了一张图：你2016年加盟多特蒙德青年队，2017年
一线队，2018年图赫尔课。时间线上画了三个箭，标题写着“阿尔菲·贝克汉姆的教练诅咒？”
——
官方的说法是“与层的理念不合”。但多特蒙德的人都知，图赫尔和ceo瓦茨克的关系早就破裂了。
然后你低走回中圈。
上半场多特蒙德0-1落后。更衣室里，图赫尔没有骂人，只是调整了战术，然后看了你一。“阿尔菲，半场你上。”
第88分钟，比分还是0-1。你从中圈附近接到球，边是刺的中场尔。你
比赛日。温布利球场，九万人。你是替补。