————
莉娜笑了:“
球?”
“你要它
什么?”韦伯问。
莉娜说:“我想穿着它踢世界杯。”
最里面,一个无纺布防尘袋里,叠着那件拜仁9号球衣。
红
,印着“weber”,号码9。袖
有一
起球,领
侧有一小块褪
——那是那场欧冠决赛的雨
和汗
一起渗
去的。
“然后你就不用问我了。”
莉娜走后,韦伯站在工坊门
,看着她的车消失在街
尽
。一个小男孩跑过来,扯了扯他的衣角:“韦伯叔叔,那个
是谁啊?”
“去踢世界杯。”
小男孩
睛亮了:“那我以后也能去踢世界杯吗?”
不是平行世界的欧冠冠军。不是十四岁就遇到伯乐的天才。只是一个普通的、踢过职业足球的、现在教孩
踢
球的老
。
几周后。世界杯小组赛,德国对
西。
韦伯低
看他。小男孩七岁,跟他当年初遇伯格曼时差不多大。
他转
走
暮
,步
不快不慢,膝盖不疼了。
“踢。”莉娜说,“但我现在也会踢左上角了。”
“你还踢右
角吗?”韦伯问。
工坊里安静了一会儿。几个孩
停
踢球,看着他们。
“你先练一百个右
角。”韦伯说。
“不是那件。”莉娜摇
,“是你2024年在拜仁穿的那件。9号。欧冠决赛
球大战你罚
第一个
球穿的那件。”
她脱
自己的球衣,
来里面那件旧旧的球衣——转播镜
给了球衣背面一个特写——weber,号码9。
“然后呢?”
“借什么?”
莉娜接过球衣,展开,看了一
,然后叠好,抱在怀里。“我会还你的。”
韦伯沉默了几秒。“你怎么知
我有?”
韦伯想了想:“
球当然好。但不是
球也行。”
“你在圣保利穿的那件球衣。”
韦伯站起来,膝盖响了一
。他说:“你等一
。”
莉娜首发
场,
穿9号球衣。
“伯格曼教练告诉我的。他说你把那件球衣留在了波鸿老家的衣柜里,谁都没给。”
莉娜这次来,是来
别的。她
选了德国女足世界杯大名单,即将
征在澳大利亚和新西兰举办的女足世界杯。临走前,她想问韦伯借一样东西。
“一个很久以前在这里学踢球的小孩。”
他开车回母亲家——母亲已经不在了,房
空着,但他每周回去打扫一次。旧衣柜在二楼卧室,门板有
歪,打开后里面挂着几件旧外
和一条围巾。
比赛第63分钟,德国队获得
球。莉娜抱着球走向
球
。她在心里默念:右
角。
韦伯看着她。他想起来了。2025年欧冠决赛后,他把那件球衣叠好,带回了波鸿,锁在母亲家的旧衣柜里。没有裱起来,没有捐赠,没有任何仪式。他只是觉得,这件衣服应该待在波鸿。
“韦伯叔叔。”她笑了。
但他觉得那个影
在笑。
他看着那个影
。
影
。四十七岁,灰
发,有
驼背,穿着沾了泥的训练服。
韦伯
了
,像老师听到学生考了满分但不太满意的样
:“那还行。”
他五十二岁了,
发半白,膝盖换过一次,但站在
球
前示范的时候,右脚推右
角还是一样
准——只是弧度比以前低了一些,球速慢了一些。
这天
午,一个二十
的姑娘走
了工坊。她穿着德国女足的训练外
,扎着
尾,
肤晒成小麦
。孩
们不认识她,但韦伯认
来了。
“不用还。”韦伯说,“穿着它
球就行。”
本章已阅读完毕(请
击
一章继续阅读!)
莉娜·舒尔茨,波鸿本地人。十五年前,她七岁,是韦伯
球工坊的第一批学员。韦伯记得她——因为她是唯一一个第一次罚
球就踢中右
角死角的孩
,不是他教的,是她自己选的。
他摸了摸自己的嘴角。确实在笑。
他把球衣带回工坊,递给莉娜。
“莉娜。”他说。
助跑,推
。球贴着立

。
“她要去哪?”
韦伯愣了一
。“那件球衣很旧了,而且不是我的——是租借期俱乐
发的,退回去的。”
2038年夏天,波鸿。
韦伯的
球工坊已经开了快十年。孩
们换了一茬又一茬,西红柿地每年都丰收,门
的锤
雕塑被摸得锃亮。