那时,蒋放很清楚地
觉到一阵酸楚,他慢慢放轻了呼
。
蒋放看见他绷
的
颌线,他一定咬
了牙关,恨死了自己
一如往昔。蒋放抬起手,轻抚着母亲的脊背。像儿时她总对他
的那样。
那行字,就横亘在那里。
“你们还小。很多事,你们不明白。”那个温柔的、在童年时总对他滔滔不绝的妈妈好像也词穷了。她说着苍白无力的话。为了让他听到,每一句话都要提起音量,她哆嗦着嘴,那么艰难,仿佛仅仅是诉说就要耗光她所有力气。
这次军训是意外。
他什么也听不了。此时此刻,他倒宁愿
个聋
。可他知
自己不能逃避。
这么多年,他们都还保留着拥抱的习惯。
蔚知写给他的信就放在那排空白磁带旁边,和所有值得纪念的回忆收纳在了一起。
一时间,他有些茫然,又试着去受,去
会。
以往他隔三差五就会收拾一次房间。除了蒋白梅偶尔来转转,爸妈几乎不怎么他的卧室。
“你们这样……是不对的。”
本章已阅读完毕(请击
一章继续阅读!)
颤抖的人像打了卷的纸,每一安
的动作都像要抚平折痕。
蒋母细窄的手腕在用力,手背上的血很明显。
蒋放望向他凹陷的
窝,想起相册里那个曾经年轻张扬的男人,背后是蓝天绿
,他倚在一棵白杨旁,牵着自己的手,笑得那么开怀。
在她斟酌如何开时,蒋华昌先有些沉不住气了。他用力拍开蒋放
拿信的手,很响的一声。
“我很喜、很喜
他。”蒋放
意识到,当他痛苦时,语言组织似乎又会退化到先前的
平,他试着表达,耳朵里却嗡鸣不断,但他还是
持说
去,“不是他喜
我,我才喜
他。因为他是他,所以、所以喜
他。”
难得地,蒋华昌赶在九前到了家。蒋白梅被撵回房间
作业。
蔚知给他的纸信封摊在桌面上,非常多。
蒋放不喜
这
对簿公堂的
觉,况且蔚知的信怎么能被当
冷冰冰的证据。
蒋华昌扬起的掌堪堪停在他耳边。
蒋放的胳膊很明显地抖了一
,手里却把信攥得更
。
只是这个拥抱似乎有些漫了。
蒋妈妈吓着了,赶忙伸手拉了一把蒋华昌。
他默不作声地走上前,把信日期排好,整齐地摞起来。那些信已经有一扎厚。
那层笼罩在房间的透明薄,像被那尖锐的
打声划开了。
大后,他再也没见过蒋华昌那样的笑。
“蔚知是很好的孩。”这是妈妈说的第一句话,她哽咽了,蒋放
不肯看她,好像这样就可以让耳朵放弃运作一样。可周遭太安静。那是他唯一能捕捉到的声音,习惯让他快速将那句话转化成了文字,又清晰地浮现在脑海。
起伏的,用力地呼
着。
他劳碌了太多年,比同龄人老得更快。
忽然间,他也不懂自己的大脑在想些什么了。
蒋华昌那张树
似的脸忽而灰暗了。那是一张常年在烈日
暴晒的脸孔,岁月正从他的
里
逝,他微微驼着背,像被谁
走了脊骨。原来他已经这样老了。
气氛其实很糟。蒋放很庆幸妈妈在
午已经哭过一次,现在
绪还算稳定。