第31章(2/2)

esp;&esp;后来，在詹姆斯的余生中，他都在竭力修补这觉，他再也无法解释自己的真实意图，哪怕是对他自己。在这一刻，他能想到的只有一件事：到底怎么会的，他寻思着，怎么会错得如此彻底。

esp;&esp;在米德伍德，斯不清楚自己在前座躺了多久。他只知，有人打开了他的车门，有人叫了他的名字，然后，一只手抓住他的肩膀，温、轻柔、有力，没有松开。

esp;&esp;多么恰如其分，他想，托莱多，人生的对称真是得不可思议。十年前，玛丽琳抛弃一切，躲到这里。现在到他了。他一气，更加定地踩油门。他终于说来了，那原本是他最害怕说来的话，恐怕也是她最想听到的：假装你从来没遇见我，这一切都没发生过。他已经纠正了她人生中最大的错误。

esp;&esp;詹姆斯也在车里回忆起楼梯上的那一幕。倒车库后，他茫然地开着车，脚一直放在油门上。他的目标是开到一个能让他把踏板踩到底的地方，所以，他发觉自己并没有回去找路易莎，而是穿过镇，经过学校，上了公路，车速表的指针从六十、六十五到七十。当绿指示牌“托莱多，15公里”现在时，他才意识到自己开了多远。

esp;&esp;然而——他无法否认这一——玛丽琳看上去并不激。她退缩了，好像怕他啐在她脸上似的。她连咬两次嘴，仿佛吞一颗痛苦的。汽车朝路肩上开去，砾石在车颤抖震。

esp;&esp;是她先离开的，詹姆斯提醒自己，他把车拉回路中央。这一直都是她想要的。但是，虽然他这么想，但他知这不是真的。黄线摇摇晃晃。詹姆斯承受了多年别人不加掩饰的打量，他们似乎把他当成了动园里的动，他听够了路人的窃窃私语——中国佬，回家——“与众不同”一直是他脑门上的烙印，在两之间闪闪发光，这个词影响了他的一生，它在每件事上都留了肮脏的手印。然而，“与众不同”在玛丽琳中却有不同义。

esp;店员又拿一瓶威士忌，把它和第一瓶一起放袋里递给斯，同时把斯放在柜台上的那张十元纸币也还给了他。

esp;&esp;斯知的最安静的地方，在镇外面的县界附近。他把车停在路边，掏一瓶威士忌大大地喝去，让酒烧灼他的，烧光他所有红疼痛的地方。现在还不到午一钟，到第一瓶酒喝完的时候，他统共只看到一辆车经过，那是辆绿的斯庞克，开车的是个老太太。威士忌并没有如他所愿地生效，他本以为它能彻底抹掉自己的记忆，像海绵黑板那样，然而，每咽一酒，前的世界就又清晰一分，各细节令他眩：驾驶座旁边的后视镜上的泥，里程计的最后一位读数停滞在5和6之间，车座上的针脚已经开始磨损了；一片树叶夹在挡风玻璃和雨刷之间，在微风中颤抖。解决第二瓶的时候，他突然想起父亲门时的表。他甚至都没看他们一，仿佛只关注某个远在地平线以外、或者存在于过去的东西，而他和汉娜都没有见过它，更不可能碰它。车厢里变得憋闷起来，他的肺如同棉。斯摇车窗，凉的微风了来，他扒住车门，把两瓶威士忌都吐在了路沿上。

esp;&esp;烂醉如泥的斯觉得，那人的声音像他的父亲，尽父亲从未如此温和地叫他的名字，或者那样小心地碰他。睁开之前，他认为那就是他的父亲，即便是朦胧的光他的帘，他发现一辆警车停在旁边，菲斯克警官顺着敞开的车门探的时候，他仍然认定刚才就是他的父亲。显然，是菲斯克警官拿走斯手中的空瓶，扶起了他的，但是，在他的印象中，刚才是父亲对他说“孩，该回家了”，想到这里，斯哭了起来。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

esp;&esp;“祝你好运。”说完，他就将脸别了过去。

esp;&esp;玛丽琳年轻时，在一屋男生面前毫无畏惧。她倒烧杯里的，用梦想堵住她的耳朵。她是蓝运动衣海洋中的一袭白女衫。她一直追求“不同”：生活与自我的标新立异。好比一个人举起他的世界，转动了一，然后又放回地面。后来，失意的玛丽琳为了他们的女儿，将梦想夹在薰衣草间小心埋藏。囚禁在米德伍德死胡同般的小街上的那座房里，她的野心无法施展。她脑中错综复杂的齿不为任何人旋转，纵有无数想法，也像困在窗里面的蜂，得不到实现。现在，她独自待在女儿的房间，被各遗包围，没有什么薰衣草，空气中有的，只是尘埃。詹姆斯很久以前就觉得，妻是为了她的各心愿而活的。