第35章(2/2)

esp;&esp;有些事他们永远不会讨论，但是，詹姆斯不会再和路易莎说话，他将为他们曾经的关系羞愧一辈。然后，他们会谈到一些从未说开的话题。他会把验尸报告给她看，她则把烹饪书到他手里。他不记得从什么时候开始，自己和儿说话时，语气里不再有火药味，也不记得从什么时候开始，儿也不再和他针锋相对。在这个夏天剩的日里，以及以后的很多年，詹姆斯和玛丽琳说话时会选择真正能表达自己的意思的措辞，无论是对斯，对汉娜，还是互相之间。他们需要说的太多太多。

esp;&esp;“我回家了。”詹姆斯说。汉娜轻手轻脚地爬起来，向门蹭去。她能觉到房间里有一沉静的气氛——她不确定这是什么，但她不想打破如此完和锐的平衡。习惯于被忽视的她挪到母亲边，好了悄悄溜去的准备。这时，玛丽琳轻轻碰了一她的肩膀，汉娜吃了一惊，脚跟“砰”地落到地板上。

esp;&esp;玛丽琳睡醒来到楼的时候，天刚开始黑，她看到丈夫抱着小女儿蜷缩在灯，神平静温柔。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

esp;&esp;这一刻，他们只需要说这一句就够了。

esp;&esp;“我以为你走了。”她终于说。

esp;&esp;楼梯上到一半，汉娜停住脚步，她只能听到楼传来喁喁低语，但她这次没有爬回去偷听。“我们明天早晨见。”她母亲说了，她把这当成一句承诺。她轻轻走过平台——经过斯的房间，门后面，她哥哥正在沉睡，残留的威士忌缓缓从他的孔中蒸发来；经过莉迪亚的房间，在黑暗中，那里好像什么都没有发生过，但实际却发生了翻天覆地的变化。一路向上，她来到自己的房间，窗外的草坪刚开始从蓝黑变为黑。她的夜光闹钟显示，现在刚过八，但觉却像半夜，沉寂厚重的黑暗犹如一床羽绒被。她静静会着被它包围的觉。在阁楼上，她虽然听不到父母的声音，但足以受到他们就在那里。

esp;&esp;夜，玛丽琳醒过来，发觉丈夫温地躺在自己边，他上的味像烤面包片一样甜，又带着醇酒的芳香和苦涩。在这里和他靠在一起是多么的幸福——觉他的起伏，仿佛那是她自己的呼。然而现在，她必须别的事。

esp;&esp;楼，玛丽琳在走廊里徘徊，一只手放在门把手上。詹姆斯想吞咽，却如鲠在。他已经学会从背后读懂妻的绪。从她肩膀倾斜的角度，以及左脚到右脚重心的切换，他已经明白了她的想法。不过，他已经很时间没有这样认真地看她了，现在，即便是脸对着脸，他看到的也只有她角模糊的皱纹，还有她衬衫上的皱褶，时而现，时而舒展。

esp;&esp;“没关系，”玛丽琳说，“你爸爸和我需要谈谈。”汉娜的脸兴得红了起来——玛丽琳亲亲她的前额，恰好在发分开的地方，她随后说：“我们明天早晨见。”

esp;&esp;詹姆斯的声音嘶哑而尖利：“我以为你走了。”

很时间才放手。

esp;&esp;在这个静谧的时刻，有个东西到了詹姆斯的手，它是那么的轻，他几乎觉不到。是一只蛾，他想，是他的衬衫袖。然而，他低时，却看到玛丽琳的手指勾住他的手指，它们轻轻碰在一起。他几乎已经忘记了碰她是什么觉。错了这么多，他依然得到了原谅。他弯腰，把放到玛丽琳的手上，被激之所淹没。

esp;&esp;当她终于推开房门，前现的是这一幕：床上躺着她的女儿，一绺发搭在枕上，如果仔细观察，甚至看得羽绒被随着她的呼一起一伏。她知这是上天赐予她的幻象，她拼命不去眨，想要记住女儿睡着时的样。

esp;&esp;“你回家了。”玛丽琳说。他们都明白，这是一个问句。

esp;&esp;她站在莉迪亚房间门，握着门把手迟疑了一会儿。她把靠在门框上，回忆着她和女儿相的最后一晚——莉迪亚的脚杯的反光闪她的睛，她朝桌对面微笑着看过去，自信满满地遐想女儿的未来，却从未去想这一切可能不会发生，她可能搞错了一切。

esp;&esp;他们在床上轻轻地互相抚摸，就像第一次在一起时那样，他的手小心地划过她的后背，她的手指仔细地解开他的衣扣。他们的变老了一些，他能觉得自己肩膀垂了，也摸得到她腰线以分娩手术留的十字形疤痕。黑暗中，他们温柔相待，似乎明白彼此的脆弱和不堪一击。

esp;&esp;当时的有成竹已经远去，似乎那是多年前的某古老的觉，是她在结婚前甚至童年时代的验。她明白，他们没有别的去，只能向前。她心里的某个分仍旧希望回到那个瞬间——什么都不要改变，甚至不和莉迪亚说话，什么都不告诉她。只是敞开门，再看一睡梦中的女儿，知一切都好。